陳年酒事
“世路風(fēng)波險(xiǎn)，十年一別須臾。人生聚散長如此，相見且歡娛。好酒能消光景，春風(fēng)不染髭鬚。為公一醉花前倒，紅袖莫來扶?！睔W陽修在《圣無憂》里用千古文筆表達(dá)了人生的悲愁，笑容匆匆，掩蓋不了滄桑冷暖后內(nèi)心深處的苦。
小時(shí)候，家里來客人，小孩是不能上桌的。大人喝酒一開始，安靜而謙尊，待酒過三巡，菜上了大件，就都熏紅了臉，大聲的勸酒。這時(shí)，我們會(huì)溜進(jìn)側(cè)房，“圍觀”大人的“酒戰(zhàn)”——不斷重復(fù)的的勸酒、不從、敘感情、講故事、找由頭、耍滑頭等等，大人管這叫“絞酒”。
若干年后，我上了大學(xué)，每次人模人樣的坐在酒席上的時(shí)候，特別是那些“大人”用真誠的、我從前不能參加而無比羨慕的套路和我“絞酒”的時(shí)候，我都油然而生“我居然也成人了”的自豪感，并實(shí)踐以尚還稚嫩的“招法”和說辭。現(xiàn)在想想，“絞酒”兩字是多么的傳神，用任何其他詞語都難以描繪其中的專注、迂回和快樂。在生活貧瘠、尚且吃不飽飯的年代，一年里難得幾次的聚宴，是多么稀少！而酒，更是珍貴之物，要充滿幸福的一點(diǎn)點(diǎn)的“享受”它。
我平生第一次喝白酒就讓所有人瞠目結(jié)舌。18年前的夏天，接到高考錄取通知書后，家人宴請(qǐng)親朋。記不清那晚我喝了多少，據(jù)鄉(xiāng)鄰傳說兩斤開外，更霸氣的不僅是喝的絕對(duì)量，關(guān)鍵是我不僅在主桌喝了個(gè)底朝天，還豪氣干云，劍走江湖，推桌換盞，踏遍江山人未老，喝了那天所有的酒桌。
是晚，宴盡客散，月上柳梢，村里為慶祝出了個(gè)大學(xué)生，在南頭麥場(chǎng)上為鄉(xiāng)親們免費(fèi)包了一場(chǎng)電影?！熬茐延⑿勰憽?，我單槍匹馬，殺到電影場(chǎng)，拿起話筒，即興發(fā)表了一篇至今記得仍然結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、真情實(shí)意的感謝辭，其中點(diǎn)名列舉了幾件諸如某鄉(xiāng)鄰送我十幾個(gè)雞蛋、某鼓勵(lì)我讀書等事跡。
工作之后的一年，當(dāng)我讀到唐人姚合的《別杭州》，不禁感慨中來，他這樣寫道：
醉與江濤別，
江濤惜我游。
他年婚嫁了，
終老此江頭。
公元838年，60歲的姚合任滿三年杭州刺史，調(diào)回長安。38歲之前，他參加了多次科舉不中，總算在元和十一年(816年)及第，之后，從10年主簿、縣尉起步，歷遍宦海浮沉，直至三品刺史。那夜，錢塘江邊，明月如畫，萬家燈火，姚合戀戀不舍，不惜用一個(gè)年輕人的婚嫁大事表達(dá)了對(duì)杭州的情愫和人生的不屑。而這，與我當(dāng)年高考離開家鄉(xiāng)前的春風(fēng)得意、少年不知愁滋味相比，姚合是多么清醒和自知。
舊時(shí)，使用那種圓口小酒杯，在一杯一杯的品敬之中，享受飲酒的愜意和醇厚的感情。今天已大不同，小酒杯只是“拋磚引玉”，常規(guī)套路是：先共同喝幾小杯“門盅”，曰“大會(huì)開幕式”，然后是客氣的自找互敬，又曰“小組討論”，借此漸入狀態(tài)；到此一圈喝完后，開始“令狐沖”(拎壺沖)，到這時(shí)，似乎酒就是感情，壺里酒越多體現(xiàn)出感情越深。這種代之以往的“拼酒”，再也找不到舊日“絞酒”的情趣和原始慢生活的影子，符合了這個(gè)“快速”時(shí)代的特征，如同高鐵般的現(xiàn)代生活節(jié)奏和越來越功利的人際關(guān)系。
“拼酒”時(shí)代無疑考驗(yàn)酒量和定力。上世紀(jì)90年代，同事老馬有一晚在飯店喝多了，結(jié)束后想騎車回家，鬼使神差的把自行車鎖上(之前忘了鎖，他搞反了)，想推車就走結(jié)果當(dāng)然走不了，他瞪大眼瞅了半天沒看出哪兒出了毛病，于是右手抬后輪、左手扶車把，扛了一個(gè)多小時(shí)方回到家。
而最悲催的是，那年我在蘭州讀大學(xué)，商貿(mào)系一男生晚上酒喝多，夜里上廁所(當(dāng)時(shí)整個(gè)樓層里只有一個(gè)廁所)，迷迷糊糊中下床，推開大窗戶就走出去了，跌到樓下，死了。
所以，酒雖好，情也深，但喝過多傷身且危險(xiǎn)。我們可以有“一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒”的豪氣，也要具備“料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎”的疏淡。
人生之意氣種種，莫不過以上兩詩爾。(宿遷蘇衍坤)
