說(shuō)起白酒,生活中最難忘的就是小時(shí)候父輩們聚會(huì)喝白酒。當(dāng)時(shí)覺(jué)得父親、叔叔們把握酒杯一飲而盡的樣子特別有趣,自己充滿(mǎn)好奇心的抿一小口,都會(huì)被白酒辣得咳嗽嗆喉。那個(gè)時(shí)候,筆者就在想,長(zhǎng)大以后也要和老朋友如同父輩們一樣,大口喝酒,大碗吃肉,是何等的快意人生!
今天,讓我們從遙遠(yuǎn)的上個(gè)世紀(jì)60年代開(kāi)始,在時(shí)間的長(zhǎng)河中順流而下,直到抵達(dá)最后一次評(píng)酒會(huì)(第五次全國(guó)評(píng)酒會(huì))結(jié)束后的90年代,不僅僅回憶人生和品味老酒,還要在歲月磨礪的邊角拾掇起心里面最珍貴的記憶。
60年代,白酒憑票供應(yīng)
20世紀(jì)60年代的中國(guó),最讓筆者父母難忘的就是包括糧票、布票、油票、糖票和酒票等各類(lèi)計(jì)劃物資票據(jù)。比如糧票,當(dāng)時(shí)是使用糧票置換食物和生活用品,其一直扮演著調(diào)節(jié)社會(huì)供需的杠桿角色。
當(dāng)時(shí)全家人過(guò)年需要攢夠相當(dāng)量的副食票、糖票和酒票,然后拿到糧店去兌換成食品、白糖和白酒。那個(gè)年代因國(guó)家糧食物資缺乏,酒水供不應(yīng)求,所以酒是需用酒票供應(yīng)的。當(dāng)時(shí)不僅要排好長(zhǎng)的隊(duì),還要擔(dān)心沒(méi)有兌換到東西怎么辦。
當(dāng)時(shí)也沒(méi)有品牌的概念,絕大部分兌換單位都是標(biāo)注著“土酒供應(yīng):壹市兩”、“酒票:貳兩”等。當(dāng)然,也有標(biāo)注“土酒供應(yīng):壹市斤”或者“壹斤”的,那時(shí)憑此票兌換購(gòu)買(mǎi)可是土豪級(jí)別了。
后來(lái)隨著國(guó)民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,我國(guó)逐漸進(jìn)入了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),酒票也漸漸退出了歷史的舞臺(tái),淡出百姓的生活。歲月荏苒,多數(shù)酒票也隨之消失,有的已如同珍貴郵票一般一票難求。一瓶老酒是歲月的印跡,而一張老酒票,則是老酒歷史意義的身份證明。
70年代,激情燃燒的歲月
到了20世紀(jì)70年代,中國(guó)也完成了歷史巨變,逐漸進(jìn)入現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期,這是一個(gè)激情燃燒的歲月。筆者是1979年出生的,屬于70末80初生人,對(duì)70年代到80年代的痕跡記憶最深的還是家里的那些宣傳畫(huà)和老物件。比如,當(dāng)時(shí)記憶深刻的便有“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、工業(yè)學(xué)大慶”、“鐵人王進(jìn)喜”等等。老物件除了“紅燈牌”收音機(jī)、“韶峰牌”電視機(jī)、“鳳凰牌”縫紉機(jī)、“永久牌”自行車(chē),還有街上偶爾見(jiàn)到的“紅旗牌”小轎車(chē)等。
70年代的白酒給筆者的印象基本都是啤酒蓋、炮彈瓶、光瓶酒,蓋子上還有一層紅的、黃的或透明的塑料封膜,高檔一點(diǎn)的會(huì)在光瓶酒外包裹上一層棉紙,又或者配上一個(gè)簡(jiǎn)單的雙層紙盒,里面是我們稱(chēng)之為“瓦楞紙”的內(nèi)包裝。
70年代的白酒酒標(biāo)通常分為正標(biāo)和頸標(biāo),頸標(biāo)上標(biāo)注著白酒品牌和商標(biāo),正標(biāo)上有的標(biāo)注著度數(shù)(一般是60度、55度),有的沒(méi)有。很多白酒都很“直白”,名稱(chēng)就是“白酒”,或者“××白酒”。比如湖南常見(jiàn)的有“湘白酒”、“常白酒”、“糧白酒”等等。
值得一提的是,70年代白酒酒標(biāo)上一般不會(huì)標(biāo)注酒廠的名稱(chēng),基本都是標(biāo)注“各地區(qū)副食品公司經(jīng)銷(xiāo)”的字樣。比如當(dāng)年的湖南省各地州市,基本都是標(biāo)注著“岳陽(yáng)地區(qū)付食品公司經(jīng)銷(xiāo)”、“湖南郴州市副食品公司經(jīng)銷(xiāo)”等等。注意“付”和“副”字都會(huì)同步使用,酒標(biāo)的圖案一般都是帆船、江河、大橋、工廠等,少部分也有名勝風(fēng)景等。
80年代,改革開(kāi)放
1985年,筆者6歲,少時(shí)記憶中家里最顯擺的車(chē)輛和電器,就是永久牌或鳳凰牌自行車(chē)和韶山牌黑白電視機(jī),在父輩回憶和兒時(shí)印象中的那個(gè)時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了,那個(gè)激情歲月的老酒卻還在持續(xù)發(fā)酵和慢慢成熟。
80年代基本都是筆者的童年時(shí)代,也是一個(gè)電視節(jié)目視覺(jué)爆炸的時(shí)代,除了一年一度的“春晚”,記憶深刻的有《聰明的一休》、《圣斗士星矢》、《西游記》、《霍元甲》等令人難忘的電視節(jié)目和動(dòng)畫(huà)片。
在吃的方面,還記得很多不可思議的小吃,特別便宜但又讓人垂涎欲滴。比如,麥乳精、棉花糖、果丹皮、酸梅粉、老冰棍等,甚至連驅(qū)蟲(chóng)藥“寶塔片”都是零食美味。
在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)末期向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌之際,當(dāng)時(shí)的父輩們一杯便宜老酒,一碟小菜,三五老友,不管是四合院還是筒子樓,不管是親戚來(lái)訪還是鄰居串門(mén),小酌怡情,不失對(duì)家庭的責(zé)任和生活的信心。
筆者還記得80年代的童年時(shí)代,父親是區(qū)供銷(xiāo)社主任,當(dāng)時(shí)一瓶茅臺(tái)酒標(biāo)價(jià)8元(當(dāng)時(shí)父親的月工資才15元)。80年代,也是湖南省第六次釀酒技術(shù)協(xié)作會(huì)議召開(kāi)的重要時(shí)期,關(guān)于科研項(xiàng)目和分工的基本方向提上日程,常德、湘潭、益陽(yáng)等地區(qū)將主要攻關(guān)固態(tài)發(fā)酵法的白酒提高質(zhì)量的試驗(yàn)。因此,常德武陵酒、德山大曲在80年代的成功絕非偶然。而常德、迴雁峰、長(zhǎng)沙市及邵陽(yáng)在攻關(guān)降低大曲酒酒度試驗(yàn)的成功,亦為湖南省優(yōu)質(zhì)低度白酒擴(kuò)展市場(chǎng)甚至遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)外建立了堅(jiān)定的基石。
雖然所謂“液態(tài)法白酒”今天又成歷史爭(zhēng)議,但通過(guò)提高液態(tài)法白酒質(zhì)量及液體曲的試驗(yàn)和推廣,在糧食短缺的特殊時(shí)期,對(duì)于滿(mǎn)足人們?nèi)罕娙找嬖鲩L(zhǎng)的飲酒需求也起到了開(kāi)源節(jié)流、擴(kuò)展思路的作用。而通過(guò)降低酒精白酒中甲醇含量的試驗(yàn),為人民群眾的食品安全和飲用到更加優(yōu)質(zhì)價(jià)廉的白酒起到了不可或缺的作用。
1984年,湖南白酒的三駕馬車(chē)“常德武陵酒、德山大曲酒、瀏陽(yáng)河小曲酒”獲國(guó)家優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品銀牌獎(jiǎng)。同年,在全國(guó)輕工業(yè)系統(tǒng)酒類(lèi)大賽中,常德武陵酒廠釀造的岳陽(yáng)樓牌武陵酒獲金杯獎(jiǎng),岳陽(yáng)酒廠的三醉亭牌岳陽(yáng)小曲酒、長(zhǎng)沙酒廠的白沙液牌白沙酒、澧縣酒廠的蘭江牌中華獼猴桃干酒、常德德山大曲酒廠的德山大曲酒、瀏陽(yáng)酒廠的瀏陽(yáng)河小曲酒五種獲銀杯獎(jiǎng),洪江牌桂花酒獲銅杯獎(jiǎng)。1985年6月,華容酒廠的中國(guó)湘蓮白酒、澧縣的獼猴桃酒獲輕工業(yè)部?jī)?yōu)秀新產(chǎn)品獎(jiǎng)。
值得一提的是,1988年,來(lái)自常德的武陵酒更是異軍突起。1989年在安徽合肥舉辦的第五屆全國(guó)評(píng)酒會(huì)上,湖南武陵酒艷壓群芳,以盲評(píng)最高分值獲得了中國(guó)醬香型白酒第一名,成為與茅臺(tái)并列的醬香型白酒代表,并和茅臺(tái)、郎酒等歷史名醬一起榮獲中國(guó)名酒稱(chēng)號(hào)并獲得國(guó)家金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?,比肩并稱(chēng)“茅、武、郎”,從此結(jié)束了湖南沒(méi)有“中國(guó)名酒”的歷史。
除了上述的知名品牌,湖湘酒品如春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期華夏文明的百家爭(zhēng)鳴一般,曾經(jīng)一度百花齊放、群星薈萃。80年代的洞庭特釀、呂仙醉酒、蘇仙酒、湘竹酒、香稻酒等,加上90年代行銷(xiāo)全國(guó)的酒鬼酒,足以代表湖湘酒業(yè)在那個(gè)年代的最優(yōu)水平。
在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的洗禮中,當(dāng)年如日中天、風(fēng)光無(wú)限的“長(zhǎng)沙大曲,洞庭春,酃湖大曲”等湖湘名酒,均隨歷史的車(chē)輪隨風(fēng)消散,永遠(yuǎn)銘刻在父輩的記憶中。
90年代,春天的故事
作為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的70后,上個(gè)世紀(jì)90年代基本都是我們這代人的青春記憶,從小學(xué)到中學(xué),繼而又從高中到大一,剛好完美地銜接了我們的少年和青年時(shí)代。
20世紀(jì)90年代是一個(gè)特殊的年代,它是中國(guó)經(jīng)濟(jì)由朦朧而逐漸清晰的年代。90年代給筆者印象最深的除了嚴(yán)格得令人害怕的班主任、懵懵懂懂的青春初戀、1997的香港回歸等等,記憶深處的還有忙忙碌碌的人生百態(tài)。記得在一次省城的攝影展覽上,諸多照片讓筆者瞬間回到了那個(gè)忙碌、充實(shí)和全國(guó)人民向前奔跑的加速發(fā)展新時(shí)代。
1997年7月1日,香港順利回歸祖國(guó),這一年筆者印象最深的就是包括茅臺(tái)、五糧液、武陵酒、酒鬼酒紛紛發(fā)行慶祝香港回歸的各類(lèi)限量版紀(jì)念酒,其中有些品種在收藏市場(chǎng)已經(jīng)是天價(jià)。
河圖在《老酒街》里說(shuō):“夕陽(yáng)漫不經(jīng)心走下酒坊,晚風(fēng)路過(guò)陶壇吹散了酒香。偷倒空的酒壺還掛在墻上,貓咪抱著尾巴睡得好安祥。”
我記得你所有的模樣,你可還記得當(dāng)年占據(jù)你一部分青春的懵懂少年郎?作為一名湖南人,不僅僅致敬90年代,還要致敬以大師“鮑沛生、肖繼岳、黃會(huì)成、王錫炳……”等等為代表的那些曾經(jīng)為湖南釀酒事業(yè)辛勤耕耘,為湘酒在90年代前五次的全國(guó)評(píng)酒大會(huì)上獲得1金8銀驕人成績(jī)作出重大貢獻(xiàn)的老一輩釀酒人們(武陵1金2銀、德山大曲3銀、瀏陽(yáng)河小曲2銀、白沙液1銀)。
時(shí)間是一道轉(zhuǎn)輪,寒來(lái)暑往,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),卻在不經(jīng)間磨平了人的棱角。驀然一驚,已到中年,所有青春的輕狂,化作老酒一杯,凝成過(guò)往。少年聽(tīng)雨歌樓上,壯年聽(tīng)雨客舟中,暮年聽(tīng)雨僧廬下,一杯濁酒渡人生!
(作者系高級(jí)工程師、國(guó)家一級(jí)品酒師、酒文化專(zhuān)欄作家、白酒分析師、著名美酒收藏家。湖南省酒業(yè)協(xié)會(huì)常務(wù)理事、湖南省酒業(yè)協(xié)會(huì)老酒收藏與酒文化促進(jìn)分會(huì)副會(huì)長(zhǎng),中國(guó)酒類(lèi)行業(yè)協(xié)會(huì)聯(lián)盟常務(wù)理事。作者:劉 鵬 )