秦二是一個(gè)媒體工作者，卻有另外一個(gè)稱呼：駐宋河辦事處主任。這個(gè)稱呼不是自封的，而是宋河的工作人員都這么喊他。在鄭州生活的十一年里，有一半的時(shí)間他都在與宋河打交道。
冬日的陽(yáng)光照耀著華北平原，這一天，白天是如此的短暫。
按照中國(guó)人的傳統(tǒng)，冬至這天是要吃餃子的。秦二把頭縮進(jìn)帽子里，鎖好辦公室的門，出去覓食。昨天晚上他在跟老娘視頻的時(shí)候，老娘說明天是冬至，家里買了羊肉和豬肉，準(zhǔn)備包兩種餡兒的餃子。他已經(jīng)好久沒有吃過餃子了，尤其是老娘包的餃子，更是讓他垂涎三尺。
工作地點(diǎn)在距離他老家兩百公里外的鄭州，從上大學(xué)開始，他已經(jīng)在這里生活了十一年。老娘已經(jīng)六十多歲，身體不是太好。多虧了現(xiàn)代通訊手段的先進(jìn)，他可以經(jīng)常以視頻的方式和家里聊聊天。視頻里他看到兩歲半的兒子騎著小單車在家里橫沖直撞，不時(shí)的來到鏡頭前做個(gè)鬼臉；老爹回老家了，說是他老同學(xué)九十歲的老娘去世了。他每天給家里視頻的時(shí)間不長(zhǎng)，說的話無非都是一些家長(zhǎng)里短，甚至有些無聊。
冬日的夜如此的漫長(zhǎng)，就如同他的思念一樣。
秦二是一個(gè)媒體工作者，卻有另外一個(gè)稱呼：駐宋河辦事處主任。這個(gè)稱呼不是自封的，而是宋河的工作人員都這么喊他。在鄭州生活的十一年里，有一半的時(shí)間他都在與宋河打交道。
初識(shí)宋河，那是老家的味道
秦二出生在豫北的農(nóng)村，1987年，是計(jì)劃生育實(shí)施的第一年。
那一年出生的孩子特別多，多到上小學(xué)時(shí)一個(gè)班都裝不下。由于他是二胎，又趕上計(jì)劃生育，所以還沒有出生，他就跟著老娘東躲西藏，姥姥家住完舅舅家住，舅舅家住完姨媽家住。
秦二有個(gè)哥哥，秦二的老爹有四個(gè)哥哥，全家人對(duì)秦二老娘的肚子抱有強(qiáng)烈的愿望，希望能生個(gè)姑娘?？汕囟?ldquo;不爭(zhēng)氣”的老娘又給老秦家生了個(gè)“帶把”的，一下子愁毀了他老爹。更讓他老爹發(fā)愁的是，接生婆的剪刀剛剪短秦二的臍帶，計(jì)生辦的工作人員戴著紅袖章就沖進(jìn)來了。秦二老爹因?yàn)檫`反計(jì)劃生育政策，需要交兩千元的罰款。
三十多年前，兩千元是一筆巨款。他家的五間大瓦房蓋下來才1500元，這一下子哪來那么多的錢，不交罰款就抓人扒房子。
沉重的家庭負(fù)擔(dān)一下子落在他老爹的肩膀上，那一年他老爹三十二歲，三十二年后的今天，秦二也是三十二歲，而且他的第二個(gè)兒子一個(gè)月后也要出生。秦二苦笑著吃了口餃子，喝了杯宋河，他爹當(dāng)年的心情，他體味的那叫徹個(gè)透徹。
在秦二的記憶里，他的老爹無所不能。他曾是一名人民教師，1978年高中畢業(yè)后，家庭條件不允許他繼續(xù)往上考，于是他成為一名民辦教師。文化大革命后，教師的社會(huì)地位日漸提高，雖然不屬于體制內(nèi)，但老秦家終于有個(gè)能吃公糧的人，全家人都很高興。
民辦教師不屬于體制內(nèi)的編制，是教育資源匱乏、師資力量薄弱的產(chǎn)物。他老爹一個(gè)月拿著二三十塊錢的工資，養(yǎng)活著三個(gè)人已不容易。隨著秦二的出生，生活的壓力讓這個(gè)三十出頭的男人決定辭職，做些小買賣維持生計(jì)。
他老爹賣過菜，販過糧食，種過樹，上過建筑隊(duì)。人間能嘗到的苦他都經(jīng)歷過。在他的心中，教育已經(jīng)讓他嘗到過甜頭，但生活依然很苦。秦二年輕的爹娘每天起早貪黑的出去做小生意，盡管有些鄰居嘲笑他們不知道享受，認(rèn)為上學(xué)沒用。但他們倆心里認(rèn)為，也只有教育，才是兩個(gè)孩子的唯一出路。
做了小生意之后，家里有了“活錢”。秦二的老爹是同時(shí)代人里很有品味的一個(gè)人，他喜歡看書，喜歡讀人民日?qǐng)?bào)，喜歡模仿著播音員的語(yǔ)氣播誦天氣預(yù)報(bào)，沒生意的時(shí)候約上以前的老同事喝喝酒聊聊天。在秦二看來，如果他們家當(dāng)時(shí)有錢，他老爹一定是一個(gè)風(fēng)度翩翩的品味人兒。
初識(shí)宋河，秦二的記憶里都是老家的味道。
品味宋河，童年的味道
上世紀(jì)九十年代中期，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖破計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的樊籠，呈現(xiàn)出一片欣欣向榮之勢(shì)。老百姓徹底告別了饑餓，追求更高層次的生活。
白酒品牌時(shí)代正式開啟，中央臺(tái)、縣市臺(tái)輪番播放著豫酒品牌的廣告，煙酒店、代銷點(diǎn)、小賣部里都是河南本地的“張寶林”。很多耳熟能詳?shù)膹V告語(yǔ)進(jìn)入大眾視野：“東奔西走要喝宋河好酒”、“東南西北中，好酒在張弓”、“賒店老酒，天長(zhǎng)地久”，豫酒在這個(gè)時(shí)期呈現(xiàn)出百家爭(zhēng)鳴、百花斗艷的盛況。
白酒已經(jīng)走上普通農(nóng)民的餐桌，對(duì)于孩子們而言，誰(shuí)家有酒盒子，都是寶貝。愛玩是孩子的天性，八十年代出生的人有著共同的游戲項(xiàng)目：藏老仫（捉迷藏）、溜溜蛋兒（玻璃球）、摔面包（摔羊角）等，最受男孩子喜歡的項(xiàng)目就是摔面包了。
普通的“面包”是用紙疊的，四四方方，分正反面。一個(gè)人先把自己的面包放地上，另外一個(gè)用自己的面包用力拍下去，如果能讓對(duì)手的面包翻面，就可以成為自己的戰(zhàn)利品。男孩子對(duì)此樂此不疲，大冬天敞著懷，頭上冒著汗，有時(shí)候用力摔下去的時(shí)候鼻涕也跟著飛出去，用手一抹接著玩。
偉人說一切反動(dòng)派都是紙老虎，用紙做成的面包也是如此。物體移動(dòng)產(chǎn)生氣流，氣流的運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了風(fēng)，因?yàn)榧堉亓枯p，摔下去之后產(chǎn)生的動(dòng)能較差，任憑你使出吃奶的勁兒，產(chǎn)生的風(fēng)依然很小，不足以讓對(duì)手的面包翻面。這個(gè)時(shí)候，如果你有一個(gè)用酒盒子做的武器，那將是戰(zhàn)無不勝的“常勝將軍“。秦二就擁有這樣一個(gè)常勝將軍。他用老爹喝完酒的宋河酒盒子做成了面包，既厚重又結(jié)實(shí)，振臂一揮，攻無不克。小伙伴們都羨慕他的常勝將軍，回到家里哭著鬧著讓他們的父母買宋河酒，也想嘗嘗勝利的滋味。后來吳大略施小計(jì)，在普通面包中夾了一個(gè)鐵片，秦二的常勝將軍被俘獲，讓他難受了好多天。
對(duì)于女孩子來說，宋河的酒盒也是她們的玩伴。她們不屑與流著鼻涕的男孩子摔面包，她們用針沿著“宋河糧液“的字跡周圍扎小洞，用剪刀在側(cè)面底部（清明上河圖）開一扇小門，夜晚的時(shí)候放上一根蠟燭，做成一個(gè)漂亮的燈籠，是那個(gè)年代燈籠界的最新、最潮款式。
擁有常勝將軍和燈籠的年代是秦二對(duì)于童年最美的回憶。在秦二的腦海里，宋河酒為父療傷是他最銘心的記憶。
秦二老爹販糧食的時(shí)候，經(jīng)常是天不亮就走了。早早的來到農(nóng)戶村里，先找到當(dāng)?shù)氐慕灰讍T（中介），他們知道誰(shuí)家有糧食要賣。等到天亮了，再跟著交易員到農(nóng)戶家里，量濕度、看成色、談價(jià)格。等到一切談妥，要把農(nóng)戶家里一袋袋糧食裝自己的袋子里。有些農(nóng)戶很狡猾，他們把土摻糧食里，倒糧食的時(shí)候“狼煙地洞“，經(jīng)常是裝完糧食頭發(fā)上、鼻子里全是泥土。在秦二的記憶里，老爹老娘就沒有穿過一天干凈衣服。
最辛苦的還是背糧食。一麻袋糧食兩三百斤，老娘配合著把糧食抬到老爹肩膀上，一車糧食一萬斤，秦二年輕的老爹就是這樣扛起了整個(gè)家庭。長(zhǎng)時(shí)間的超負(fù)荷工作，讓老爹的頸椎、肩膀和腰椎經(jīng)常受傷。膏藥不起作用的時(shí)候，老爹就把喝剩下的宋河酒倒碗里點(diǎn)著，用罐頭瓶拔罐。老爹就像是一臺(tái)不知疲倦的機(jī)器，累的時(shí)候喝點(diǎn)酒解解乏，傷的時(shí)候倒些酒潤(rùn)滑一下，繼續(xù)工作。
深入宋河，回家的感覺
秦二大學(xué)畢業(yè)后，陰差陽(yáng)錯(cuò)的進(jìn)入了媒體的快消行業(yè)。啤酒飲料礦泉水、花生瓜子火腿腸，他不是列車員，卻每天要同這些行業(yè)打交道。他不停的給客戶定制活動(dòng)方案，希望能得到“金主爸爸“們的賞識(shí)。
很多時(shí)候，他的方案只是一廂情愿。他沒有深入到企業(yè)，沒有了解到客戶的需求，制作出的方案盡管奇思妙想，卻很難落地。他不停反思到底是哪里出問題了，是自己長(zhǎng)的不夠帥，還是方案做的不夠好。
初入快消行業(yè)的他一下子迷茫了，自信心也嚴(yán)重受挫。領(lǐng)導(dǎo)把重要的客戶收回，將一些未開發(fā)的酒類客戶分給了他。他從未接觸過白酒行業(yè)，關(guān)于白酒的記憶也是十幾年前。無路可退之時(shí)，他想起“勤能補(bǔ)拙“這個(gè)詞，或許是自己太懶、太浮躁，沒有靜下心來去研究客戶的產(chǎn)品和需求。
宋河是秦二的客戶，以秦二的性格，他當(dāng)然不會(huì)跪求客戶要廣告投放。雖然入行已經(jīng)兩年，仍然放不下文人的架子，儼然一副無所謂的假清高。他只是每天像上班一樣來到宋河，聊聊中國(guó)傳統(tǒng)文化，說說家長(zhǎng)里短。
秦二的視力和聽力很好，他在宋河的每一天都能得到很多“內(nèi)部“消息?；氐絾挝缓螅ゾo時(shí)間做方案，對(duì)企業(yè)產(chǎn)品和宣傳有了深層次的認(rèn)知后，他做的方案盡管仍然天馬行空，卻滿足了客戶的需求。豫酒的第一款公益小游戲”鯉魚躍龍門“、第一次與美食結(jié)合的”小龍蝦節(jié)“、第一次”美酒美食“征文、新年爆款”餃子就酒，越喝越有“小游戲等活動(dòng)接二連三的呈現(xiàn)了出來。
成都糖酒會(huì)、烏鎮(zhèn)千商大會(huì)、福州糖酒會(huì)，秦二大多時(shí)候是跟宋河一線的員工工作在一起，缺劇務(wù)的時(shí)候做劇務(wù)，缺攝影的時(shí)候當(dāng)攝影，盛宴之后，杯盤狼藉就留下來收拾會(huì)場(chǎng)。在領(lǐng)導(dǎo)眼里，秦二不是一個(gè)好銷售，在客戶眼里，秦二是宋河的編外員工。事情發(fā)展到后來，樓下的保安大爺都以為他是宋河的工作人員，駐宋辦主任的稱號(hào)也由此而生。
每次回宋河，秦二都有一種回家的感覺，他了解這里每一個(gè)部門，熟悉每一名員工?；蛟S正式因?yàn)檫@個(gè)大家庭的成員接納了秦二，給了他最高的禮遇，才讓他有了歸屬感，或許這才是一名白酒媒體人應(yīng)該具有的品質(zhì)。
我是秦二，我為宋河代言！
